住院記：第三天‧返家行

深夜十一點，剛收拾好準備帶回家來洗的奶瓶及衣物，走過急診室時，救護車正好橫在門口，一群人七手八腳慌亂著。而我倒是度過了住院第三天已經非常井然有序的一天，雖然每一次蒸氣吸藥都得跟著兒子極力掙扎而痛澈心扉，但為了早日康復，還是得緊掐痛處任由著去痛。

今早趁著點滴準備拆下使用了三天的舊針來換針的空檔，跟護士請了假帶兒子回家洗澡，雖然只是短暫半個多小時，但，幾天以來，一家三口困在醫院裡家不成家的陰霾，多少因此而稍為消解。然而，隨後返回醫院，幫忙抓住兒子手腳，由護理師重新扎針時，免不了是一陣揪心凌遲。

這天，不知道是因為這趟返家行的緣故，或者因為兒子的病情進展不如預期，因而加進幾個努力找出來的拍痰時機，總之接下來一整天都緊湊得找不到空檔跟太太換班回家洗澡，直到晚上九點開始第四輪蒸氣吸藥、拍痰、導流及餵藥的例行動作之後，才赫然發現晃眼間便已經十一點了，於是便由我帶著奶瓶及衣物回家清洗，明天一大早再回醫院。